綠意盎然的沙珠玉。青海省治沙試驗(yàn)站供圖

　　“沙珠玉的碌軸，鐵繩綁?！?/p>

　　這句俗語，曾在上世紀(jì)七八十年代的沙珠玉鄉(xiāng)老人口中反復(fù)念叨。碌軸，一種重約百公斤的棱柱石磙，本是脫粒的農(nóng)具?？稍诋?dāng)年的沙珠玉，若不拿鐵鏈死死縛住，一陣大風(fēng)便能將它卷走。

　　夸張嗎？有點(diǎn)。可那漫天黃沙的日子，比這俗語更叫人刻骨銘心。

　　4月15日，走進(jìn)海南藏族自治州共和縣沙珠玉鄉(xiāng)上卡力崗村。迎面正是一場大風(fēng)，呼嘯著掠過曠野，吹得人睜不開眼?？善婀值氖恰L(fēng)里沒有沙。放眼望去，田壟里的麥苗已露出嫩綠的芽尖，田壟上一排排高大的楊樹扎進(jìn)沙區(qū)，望不到盡頭，守護(hù)著麥田，也守護(hù)著村莊和人家。

　　“到了這個季節(jié)，這里每年都刮風(fēng)，可這些年好多了，風(fēng)小了，沙沒了?！辈菰茏o(hù)隊(duì)隊(duì)長鮑順巡護(hù)歸來，拍拍身上的塵土說：“要是以前遇上今天這樣的天氣，風(fēng)里夾著沙，地里的麥子全得重新種?！?/p>

　　今年56歲的鮑順，家住上卡力崗村，緊挨著沙珠玉沙區(qū)。從他記事起，村里的老人便跟風(fēng)沙“拼命”，如今，輪到他了。

　　鮑順的童年記憶里，沙子是“活”的。

　　“早上起來，沙子把門堵得推不開。沙子每年以20多米的速度涌向村莊、耕地?！彼f，那時沙進(jìn)人退，全村不得不搬遷，從沙區(qū)邊緣搬到離沙區(qū)更遠(yuǎn)的地方?！翱缮匙邮且苿拥摹阃艘徊剑M(jìn)兩步。一味搬遷，永遠(yuǎn)解決不了問題?！?/p>

　　村里人終于明白：不把沙子攔住，在這片土地上就沒法兒活。

　　于是，一場自發(fā)的治沙行動開始了。村民撿來石子，堆在流動沙丘的邊緣；用黏土壓住流沙；再一棵一棵地栽樹。方法原始，效果微弱，可沒有人放棄。

　　“那時候治沙都是大家伙自愿的，也沒有工分?！滨U順說，每年農(nóng)閑時，他就跟著村里的老人治沙，一干就是幾十年。一邊治理，一邊守護(hù)，他們只求每一絲綠意都能活下來、留下來。

　　可光靠人扛手挖，終究治不住這頭“沙老虎”。樹栽下去，一場大風(fēng)就埋掉一半；黏土壓住的沙丘，過不了多久又被吹開。村民望著眼前黃漫漫的沙窩窩，心里著急，卻使不上勁。

　　轉(zhuǎn)折發(fā)生在距離卡力崗村5公里的地方——青海省治沙試驗(yàn)站。其實(shí)早在上世紀(jì)八九十年代，試驗(yàn)站就開始嘗試機(jī)械固沙與生物固沙結(jié)合，但讓村民真正感到“種樹能活”的轉(zhuǎn)折，出現(xiàn)在2016年。

　　1958年成立青海省共和縣沙珠玉治沙試驗(yàn)林場，1983年與格爾木治沙試驗(yàn)站合并成立青海省治沙試驗(yàn)站，2004年恢復(fù)成立青海省治沙試驗(yàn)林場，2017年增掛省治沙試驗(yàn)林場的牌子。六十多年來，這個試驗(yàn)站只做一件事：治住沙珠玉的風(fēng)沙。

　　可以說，上卡力崗村乃至整個沙珠玉鄉(xiāng)每一片變綠的土地背后，都站著這群滿身沙土、兩手老繭的治沙人。

　　2013年，技術(shù)員范文秀初到治沙站。他至今記得那個春天的下午——“我剛到這邊時，遇上今天這樣的天氣，手臂粗的樹干都能被風(fēng)刮斷。漫天黃沙，能見度只有幾米。人站在地里，嘴里、鼻子里全是沙子?！?/p>

　　那時的沙珠玉，素有“風(fēng)庫”之稱，每年6級以上大風(fēng)天有50到60天，沙塵暴日約20天。地面分布著大面積流動沙丘和半固定沙丘，中小型沙丘年移動速度可達(dá)8到10米，最快20米。

　　“朝為農(nóng)田夕成沙，不知何處能安家”這是當(dāng)年沙珠玉的真實(shí)寫照。

　　范文秀和同事們跑遍了沙區(qū)每一個角落。他們發(fā)現(xiàn)，過去治沙主要靠“人海戰(zhàn)術(shù)”，工程固沙用麥草方格、粘土壓沙，生物固沙樹種單一，成活率低。“老百姓自發(fā)種樹，精神可敬，但缺少科學(xué)方法。我們需要找到適合高寒干旱沙區(qū)的技術(shù)。”

　　2016年，治沙站在總結(jié)幾十年經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，探索出水鉆深栽造林技術(shù)。簡單來說，就是用高壓水槍在沙層中沖出一個深孔，將插干直接插入濕沙層，更利于插干生根，大大提高了成活率。這項(xiàng)技術(shù)很快推廣到周邊鄉(xiāng)村，包括上卡力崗村。

　　“以前我們栽樹，挖坑費(fèi)勁，水澆下去很快就滲沒了，樹苗活不了幾棵?！滨U順回憶起當(dāng)年的窘境，搖搖頭。后來試驗(yàn)站的技術(shù)員帶著水鉆設(shè)備來到村里，手把手教大家操作?！耙汇@下去，深的地方快到一米了，插干直接扎進(jìn)濕沙層，澆一次水就能活。那幾年，眼瞅著地里的綠色一片一片多了起來?！?/p>

　　隨著“三北”工程建設(shè)資金投入不斷加大，工程固沙材料更加豐富多元，生物治沙樹種選擇也更貼合高寒實(shí)際。檸條、烏柳、檉柳等灌木和沙蒿等草本植物搭配種植，形成“草灌結(jié)合”的治理模式。這些物種耐寒、耐旱、抗風(fēng)沙，像一個個釘子，把流動的沙丘牢牢固定住。

　　數(shù)據(jù)最能說明問題：沙珠玉鄉(xiāng)荒漠化土地面積比例從1956年的90.28%降至如今的12.3%。昔日的“風(fēng)窩窩”“沙窩窩”“窮窩窩”，已變?yōu)榫G野盈洲。沙珠玉成為青海乃至全國高寒干旱沙區(qū)治沙防沙的示范樣板，而治沙試驗(yàn)站探索出的水鉆深栽造林技術(shù)，也已普及到全省“三北”沙區(qū)治理實(shí)踐中。工程治沙方面，還發(fā)布了高寒沙區(qū)沙障設(shè)置技術(shù)規(guī)范。

　　治住了沙，還要守住綠。2025年，治沙試驗(yàn)站建成海南州青藏高原沙生植物國家林木種質(zhì)資源庫，這是青海省第四個種質(zhì)資源國家?guī)?，也是全國第一個高寒荒漠區(qū)沙生植物國家林木種質(zhì)資源庫。

　　從去年4月起，范文秀和同事踏上了漫長的“尋種之路”。他們奔赴甘肅、內(nèi)蒙古、新疆、寧夏等地，在戈壁和沙漠中尋找那些頑強(qiáng)的生命。烈日下，風(fēng)沙中，他們一株一株地采集、編號、記錄、培育。

　　“以收集、保存沙生植物種質(zhì)資源為目的，不斷引進(jìn)優(yōu)良沙生植物，篩選出具有抗寒、抗旱特性的植物材料進(jìn)行培育，重點(diǎn)保護(hù)青藏高原鄉(xiāng)土沙生植物種質(zhì)資源，改善其生長環(huán)境。”范文秀說這話時，正蹲在苗圃里，小心翼翼地將一株新培育的檉柳幼苗定植。

　　種質(zhì)資源庫的建立，不僅為生物治沙裝上了“種子芯片”，也讓村民看到新的增收門路。

　　珠玉村成立防沙治沙服務(wù)隊(duì)，二三十人參與，以工代賑。除了本地治沙項(xiàng)目，還有人遠(yuǎn)赴海西蒙古族藏族自治州參與治沙。2025年，以工代賑發(fā)放勞務(wù)費(fèi)90多萬元，今年預(yù)計(jì)將超過200萬元。村民的口袋鼓了，治沙的勁頭也更足了。

　　“前人栽樹，后人乘涼。老一輩種下的樹木，現(xiàn)在都是寶貝?！滨U順說，每年秋季，村民還會上山收集檸條樹種出售?！耙郧罢l會想到，沙子還能變成錢？現(xiàn)在大家伙兒都明白了，這綠色就是咱的金山銀山。”

　　鮑順帶著村里22名管護(hù)員，每天巡護(hù)著幾代人栽下的綠色。這片綠色，是沙珠玉人的命根子。巡護(hù)路上，他常常會停下來，摸摸那些已經(jīng)長到碗口粗的樹干。

　　離開沙珠玉時，風(fēng)仍未停?？烧珲U順?biāo)f：“風(fēng)還在刮，但地里沒有沙了?！?/p>

　　想起那句“沙珠玉的碌軸，鐵繩綁”——如今農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化推進(jìn)，碌軸早已少見，即便還有留在場院邊的，也再不用鐵鏈捆了。因?yàn)樗闹苡星鄺?、有檸條、有烏柳，有幾十年來一寸一寸種下的綠色屏障。

　　風(fēng)還是那么大，但沙，已經(jīng)被留住了。

　　從“沙進(jìn)人退”到“綠進(jìn)沙退”，沙珠玉用六十多年寫就了一部高原治沙史。而這部史詩，還在繼續(xù)——在新的種質(zhì)資源庫里，在管護(hù)員每天巡護(hù)的腳印里，在春風(fēng)中搖曳的麥苗間，在一代又一代治沙人緊握的接力棒上。

　　風(fēng)還在，沙已定

　　4月15日，海南藏族自治州共和縣沙珠玉鄉(xiāng)，風(fēng)力五級?！斑@算大風(fēng)嗎？”記者問上卡力崗村管護(hù)員鮑順。鮑順是土生土長的沙珠玉人，五十來歲，他笑了一下：“這算啥大風(fēng)。以前這樣的風(fēng)力，根本睜不開眼，沙子打在臉上生疼，黃沙像幔帳一樣黃蒙蒙地遮天蔽日。”

　　如今，風(fēng)還在吹，沙卻停住了。上卡力崗村治沙面積已完成95%，“人進(jìn)沙退”從口號變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。從“向沙宣戰(zhàn)”到“與沙共處”，沙珠玉的治沙密碼不靠蠻干硬拼，靠的是摸清規(guī)律、順勢而為，變化的不只是生態(tài)面貌、治沙技術(shù)，更有對治沙的思考認(rèn)知與對人與自然關(guān)系的全新理解。

　　青海省治沙試驗(yàn)站扎根沙珠玉多年，研究人員立足高寒干旱實(shí)際，探索出“機(jī)械固沙與生物固沙相結(jié)合，灌溉造林與無灌溉條件下扦插、直播造林相補(bǔ)充”的科學(xué)路徑：先以草方格固定流動沙丘，再逐步恢復(fù)沙蒿、檸條、沙柳等鄉(xiāng)土植被，讓沙漠重獲自我修復(fù)能力，每一步都貼合自然規(guī)律。

　　在治沙實(shí)踐中，一項(xiàng)具有長遠(yuǎn)眼光的工程格外引人注目。我國第一個高寒荒漠區(qū)沙生植物種質(zhì)資源庫——海南州青藏高原沙生植物國家林木種質(zhì)資源庫落戶沙珠玉。相當(dāng)于為青藏高原的沙生植物建了一座“諾亞方舟”。

　　青海省治沙試驗(yàn)站技術(shù)員范文秀介紹，2025年，她和同事到西北其他地區(qū)收集胡楊、檉柳、梭梭等沙生植物。但梭梭未能育苗成功。面對這一結(jié)果，范文秀坦言：“技術(shù)還不成熟?！奔幢闳绱耍@份為未來生態(tài)修復(fù)儲備基因資源的工作也從未停止。

　　實(shí)事求是的態(tài)度，恰恰是治沙理念走向成熟的重要標(biāo)志。承認(rèn)自然條件的客觀約束，接受技術(shù)進(jìn)步的漸進(jìn)性，明白治沙從來不是一場速決戰(zhàn)，而是一場持久戰(zhàn)。在擴(kuò)繁圃我們看到，那些成功出苗的幼株在風(fēng)中搖曳，雖顯單薄，卻代表著經(jīng)過自然篩選與人工選育雙重考驗(yàn)的“生力軍”。這座種質(zhì)資源庫，不僅服務(wù)于當(dāng)下的治沙，更著眼于子孫后代的生態(tài)安全。

　　沙珠玉的探索不止于此，相鄰的塔拉灘走出“光伏+治沙”多贏之路：板上發(fā)電、板下修復(fù)、板間養(yǎng)殖，昔日不毛之地植被蓋度顯著提升，牧民或參與管護(hù)、或板間放牧，實(shí)現(xiàn)“生態(tài)+生產(chǎn)+生活”良性循環(huán)，為荒漠化地區(qū)可持續(xù)發(fā)展提供了可復(fù)制樣本。

　　傍晚，記者離開沙珠玉時，大風(fēng)仍未停歇。但車窗外的灌木林一片連著一片，枝條灰撲撲的，尚未返綠，卻已穩(wěn)穩(wěn)扎根在曾經(jīng)流動的沙地上。風(fēng)還在，沙已定。從種質(zhì)資源庫的長遠(yuǎn)布局，到光伏治沙的多贏探索，再到幾代人接續(xù)不斷的堅(jiān)守，沙珠玉的實(shí)踐告訴我們：人類唯有與山川相依、和大地同行，方能書寫人與自然和諧共生的高原答卷。